那个女人就要成为母亲了。
浅眠中如梦初醒的微风叩上眉眼间，在耳边这样告诉她。
她需要尽早备好摇篮。
还有哺育幼儿所需的一切，健康的身体，不会停歇的笑容，温度恰好的巾被，甜蜜的食物，潮湿的风在耳边吹拂，不断传达声音给她，而后还差一些什么？若有必要的话，她连太阳的光彩也要一并放进摇篮里。
在那摇篮里有玛格莉特重要的存在，因而她将太阳的光芒也放进了里面。那般沉重的存在，就只装在一个小小的，形状方正的摇篮里，被温暖的光线熏得热热的、坚固的摇篮。她需要它，就如行走的生物需要养分，就如不动的生物需要养分，需要即将装载在摇篮里的，独一无二的孩子，玛格莉特知道——那个孩子将令她得以成为她，她也负有成就她的孩子的使命。
坐在等候室内的玛格莉特没有任何不安。坐在等候室内的玛格莉特坐在舞台的聚光灯中，手指牵着一条自己命运的线。这线一直延伸到摇篮里。而摇篮里收集了世上最温柔可爱的光，世间能收集得到的美丽的童谣与诗句，全在里面，摇篮散发出微微的甜香。
这等待一点儿也不令人心焦，如果她即将成为母亲，还有什么比这个重要？
遥远的地方有人向她提问。接近她的人伸出手晃动她的肩膀，嘴里时不时在说什么，玛格莉特视若无睹。她眼睁睁地看着这一切，隔着遥远的山河与平原，隔着天空与夜雾，听那些无声的提问。她坐得端正而神圣，好似一座磨掉了脸孔的石像，她全心全意地等待孩子出生，等着她的未来，她的分身，她的孩子降临在这个世界。
摇篮在渴求命题得到证实。
要将世界分离的过程十分艰辛亦十分痛苦。有如繁茂的爬山虎，钻进她黝黑的头骨中心，绑紧身体每一道关卡，眼前无尽延伸的海不断炸裂水花，而流星卷来的灰尘，又绽放在喉咙里。
然而她依然听得到，在遥远的地方，那些影子们还没有放弃她。他们令她的身体摇来摆去，神色紧张，他们在反复问她：
“——吗？——事吗？
——玛格莉特小姐。您没事吗？”
这个年轻的女人将要成为一位母亲。这是某种生命的剧烈变化，她可能正因这种剧痛而陷入恍惚中，也可能是衰弱疲劳的灵魂正在昏昏欲睡。等候室里，身穿统一浅色服装的人们向她伸出手，在许久的恍惚后，她眼中浓烈的遮天蔽日的云雾中总算是挣脱出了这些手，他们轻轻地摇晃这位母亲瘦削的肩膀，见女人迷茫地眨眨眼，抬起了头，他们便期待地相视几下，向她说：
“恭喜！恭喜您！是个健康活泼的男孩儿。”
■■
那么，我首先要感谢的，便是人们口中的那造物主了。
无论那是什么，藏在天际银河里的变化的偶像，或在虚无当中计算不歇的偶然性的机械。
我不在意它们具体的真身是什么，所需要的只是令人窒息的监牢中一个孔洞。我不在意是否有救人于水火的、自由与救赎的气息透露进来，但我要对这唯一的一个求生口问。我不会放弃送出疑问，我会一直，一直，在满意前一直问那个无名的造物主。
那么，我最后要感谢的，就是这位造物主了。
我的孩子是完美的，这令我高兴，也多亏了你。
我的孩子是幸福的，这令我高兴，也多亏了你。
哪怕我的身体分崩离析，哪怕我的灵魂腐朽，我也不会离开他的身边。我已经不需要你了。
当玛格莉特刚要终于坠入薄薄的梦的网中时，一个比夜空中燃烧的星点还小的光团打开了她的眼睛。她睁开眼，无穷无尽的灰色立即跳了起来，朝那微微张开的窗口涌入进来。小型器械绕在她手腕上，不缓不急地规律鸣响，玛格莉特分神倾听了一下，这是她的心跳声，例行报告她今天也一切正常。随即她按住开口，从手上将它取了下来，随便置于哪个台上。
室内的空气被调整到最适合这季节的数值，因此她皮肤表面并未感觉到冷。但这宛如会持续永恒的清一色的钢铁颜色，却令她连皮肤表面也一并感觉寒冷。房间里一切全用金属作成，除了她那个宝贵的摇篮——源自现今已经很难收集得到的材料，不是所有同胞都会称其为“自然的造物”，但很肯定他们的人生中只有很小几率能够见到实物——也正因为如此，房间里以摇篮为中心，仿佛牵延出一个绿色的仙境。在玛格莉特充满爱惜的想象中，她的孩子周围有呈现不同颜色的蝴蝶在飘浮，巨大的树干上盖满苔藓，其湿漉非常幽邃，以至于地面上散开来那些虬曲的指爪，也带有一股芬芳气息。
想象中的温室里，那个小东西的心跳声不用机械辅助她也能清晰感受得到。
除了孩子以外，有些东西亦一刻不停地在这房里生长。
起初一定是药物留下的后果——玛格莉特这么认为。那么，斗转星移的幻象也好，曾经带来剧痛的身体内的异界也好，即使这些事物折磨她，她也能分辨出哪一些是真实世界，对剩下那些撕扯她的幽灵嗤之以鼻。但那不是，围绕着她的东西不是意图打碎她意志的幻想，不是意图折损她决心的现实，在单调而冷淡的空间里，除却她可爱的婴儿与摇篮外，她还看见别的东西：
她看见鲜艳明亮的黄色，有呈泡沫状在大气中飞舞的金黄，有几度欲从泥土里分娩而出的昏黄色，有紧紧粘附墙壁大度而凝重的柠檬黄，有在她耳边画出萦绕烟雾的鹅黄色，这些颜色无一例外地扭动着躯体，乘着大势扩展。
她看见蓝色漆遍了墙壁，有反射出未来与过去的琉璃色，有旗帜一般宁静亦高扬起的月亮蓝，有从上空急骤泼下般的暗夜的蓝色，有摇晃个不停像投影的宝蓝色，这些颜色无一例外地扭动着躯体，昂首阔步伸张。
她看见红色的画框，这些画框意图向她展现：樱桃色俏皮地此起彼伏，石榴红湿润并快意地顺流而下，火红色正如它蕴藏已久的愤怒释放般燃烧，还有酡红，只稍微移走注意，就从原地疾驰而去了。这些颜色无一例外地扭动着躯体，窸窸窣窣收近，到底是怎么了？它们就像小心翼翼地隐在叶片下的鸣虫。
母亲心中不由得生出一种雀跃，她像是被绑手绑脚地拴在柱子上的木偶，因这些颜色本该令人雀跃，因而她便有了强烈的感受。
但她提醒自己，除了我美丽的孩子之外，这世间再也没有其他颜色。
我从那些她留下的记录中读到，她开始被焦虑吞噬。一种巨大而不可避免的情感张开大口，将母亲从头到脚吞了下去，她的焦虑更是来自于对她完完整整地保有整个身体的现象，如果她被咬成两截，或是折断了手脚，她一定还可以用剩余的部分支撑着，卷着莫可名状的力量作她的斗篷，从深渊中爬出来。
然而她从头到脚完好无损，只有脑被禁闭在身体这个冰冷的囚牢里，她多么渴望抱起她的孩子逃往其他地方，身体的每一道关卡却被死死绑紧，那么她还可以与无形的威胁斗争，但喉咙里填满烧干后的灰尘，她的眼球里不再填满光芒。
在哪儿？在哪儿？在哪儿？我的孩子在哪里？
那些颜色企图挤进母亲脑袋里的每一个房间，将其用它们的尸骸填满。
但母亲并不害怕，她留有战斗的力气，她无所畏惧，直至最终在那个彩色汹涌的世界中，她回归了真实，甚至让它们成为了奴仆，但是必须先找到她的孩子，她曾放入了一切的，那个温暖的摇篮。她虽然焦急却也冷静，因为目的只有唯一的一个。她必须得确认——哪怕那是最后一次——她的孩子拥有未来。
我的母亲是这样写的。
她现在也正注视着我。
那细小而冰冷的眼瞳中充盈着黑珍珠一般的笑意。
她说不需要父亲，因此她生下了我，我从一些只有用显微镜能看清的物体转化为活着的我，如同从海洋的碎末中直接采出了星辰。就如母亲所告诉我的那样，我不需要父亲，但我需要玛格莉特，就像行走的生物需要养分，就像不动的生物需要养分。哺育了我的，那是独一无二的摇篮。
我似乎再无从知道，刚降生到这个世界时我是什么样的。我读了好几遍这些笔记和留言，却没有相搭配的资料。玛格莉特没有提供的答案，我便无法诘问。我是库勒尼西？还是玛格莉特？
我问那神出鬼没的幻兽，虽然拥有截然不同的外表与气氛，它令我想起母亲。最后一次见到母亲时，她美丽而温暖的眼瞳中充盈着黑珍珠一般的绝望。
我无聊时就问它问题，好像在问永远不会给予回答的造物主。
■■
对了，还有摇篮曲。怎么能缺了摇篮曲？玛格莉特独自一人度过的时光太久了，以至于她活在机械之都内犹如沉睡般无知无觉，但此时她不需要制造最先进的投影设备的知识，也不需要从禁忌元素中提取新可能性的技术，于是她想起了为即将出生的孩子取那个名字，于是她想起了将最悠扬的乐音放进摇篮。
库勒尼西。库勒尼西。
对玛格莉特本人来说，也是最好的摇篮曲。在旋转滚动着的曲调中，玛格莉特渐渐被昏睡拥入怀里，下一次库勒尼西的诞生时间也即将到来了。
她立刻醒了过来，在有什么正隆隆作响的昏沉的天幕下，温热液体正从因痛苦而弯下的躯体流走。枪伤在她灵魂上钻的一道道开口，令女人痉挛着将自己折叠得更小，小如一个婴儿，小如一只野兽，仿佛能逃入摇篮中。
啊呀，这世界是假的。她笑着，满怀希望地说，我便要去找到真的。
女人便驱动浑身的力量爬起来。无论那些钻孔因她的动作而更为绽裂，无论她的碎片发出瘆人的声音往地面掉落，无论光芒似乎在嘲笑她般飘忽不定，她都依旧尝试爬起来。女人想起记不清相貌的人劝说她时愁苦的面容，女人想起那会在未来带着纯真的惊疑打量她的小小的眼球，女人想起在一切结束后永远也不会到来的那个谅解的拥抱。
玛格莉特的身体从未像这般轻过。
她的眼前出现少年。所有历史与将来以及她深重的罪孽中呼吸过、思考过、曾经活着的少年们。
从那对安静又惊惧的紫色眼睛里她看见一个异形生物。
复数的细长眼睛透过倒映与她对视。
玛格莉特还想再去拥抱这个少年，于是那紫水晶的镜面中，深色的异形抬起了两手。
我是玛格莉特？还是——
这城市的街道上常常没什么人气，因单调规则的建筑物而被包围成冷淡的钢铁颜色。一个不到十岁的男孩奋力在前方跑着，后面跟来的是位年轻女性，浅蓝发下修饰的脸庞有着皎洁的光泽。她的脸上表情紧绷，一丝不苟地注意着前方那个四处跑动的孩子。街上空气宛如密封般平静，在其影响下，连躺在房顶下瞰的太阳也只能投来偷窥似的光亮。
在女人的注视下，库勒尼西跑向路边，那里有个喷泉孤零零地靠墙而建，源源不断的水花令他很高兴。尽管收在目中的全是一片不变的颜色，他依然那样保持着高兴。这个孩子所有的活力与健康，好似成为了昏暗的城市里最大的光源。
玛格莉特走过去，而孩子突然转过头来，用认真的神情说：
“妈妈，快看，好漂亮啊！”
玛格莉特加快脚步走过去，来到库勒尼西的身旁，伸手温柔地抚摸孩子的头发。
男孩继续说：
“你看！这水池里的天空是红色的，地面是蓝色的，为什么会这样呢？”
说罢库勒尼西就把手探向那亮晶晶的池子，男孩摆动白皙柔软的手掌，在倒映着灰色景象的水中划出好几道波纹。
看来，那充斥着各种鲜艳色彩的世界是他快乐的来由。
她怎能让男孩失去快乐？躺在摇篮中的库勒尼西，伸手去抓取偶然从头顶飞过的，带有如中毒般热烈温度的蝴蝶。五岁的库勒尼西站在壁钟前告诉她，有一只奇怪的生物盘在那顶端，与他说话。十二岁的库勒尼西，说屋外庭院里生长了金黄色的花草，夜晚的颜色就像乳制品泼洒而下。十六岁的库勒尼西开始跌倒，因为他的眼睛里时刻住着两个世界，一个天空在上方，另一个则完全反过来。
那么，她又怎能让库勒尼西被死亡给啃咬殆尽？
咆哮自玛格莉特的喉管向外界爆发。左边是扭曲了时间的深渊的实体，右边是逼近她的，不容碍眼万物的纯粹的白色光芒。她问那造物主——她从未放弃向小小的出口送出疑问。她问那男人，为什么要放弃你的孩子。她问那执行者，为什么要杀害我的孩子。她问那统治者，为什么要屈从于戛然停止的命运。
我的孩子为何不能活下去？
那么，我最后要排除的，就是这位造物主了。成为了母亲的女人眼中空无一物，广阔无垠的黑暗就好像还未孵化完全的宇宙。
“过来吧，我的孩子。”
有着与影像相仿面孔的异形将少年一口吞下。
■■
那个女人将要成为母亲。深眠中如梦初醒的微风叩上眉眼间，在耳边这样催促她。
她需要尽早备好摇篮，还有让库勒尼西活下去所需的一切，若有必要的话，她连太阳的光彩也要一并放进摇篮里。不需要那个放弃了让孩子活命的父亲，就由她来当库勒尼西的培养基，她会全神贯注地爱这个孩子，用她的血肉分生出这个孩子，用她的世界拥抱这个孩子，用理想中的世界迎接这个孩子，永远陪伴着这个孩子。
那个孩子也同样深爱她。
在永世也不会停止运转的摇篮里，玛格莉特知道，没有什么能威胁到她的孩子。少年降生，然后成长，他美丽的眼睛里滋生出一个个五彩斑斓的梦境，那梦境膨胀起来，成了烙印在少年视网膜上的可怖的水泡，水泡灼烧着少年的身体，也蚕食着玛格莉特的身体。库勒尼西降生，然后就着悠然的催眠乐走入梦里，他从梦里带回了灰色的兽，火焰从房子里逐一冲撞了出来，库勒尼西缩成小小的一团，他在尖叫。她的儿子被生了下来……
玛格莉特知道了，她的摇篮最终还是掉到了深渊里。那个可爱的、温暖的摇篮中的宝物，也每一次都从摇篮曲中醒过来。
玛格莉特知道了，她是那令她憎恨的造物主的其中一员，他们睥睨这个瘦小古怪，却温柔真挚的婴儿，他们什么也不做，而只有她不顾一切地抱住了他。
“库勒尼西……希望你幸福。”
玛格莉特知道了，她会诞下她的孩子，那个孩子不久后将会被他们给杀死。不能让他们这样做，她逐一将障碍排除后，便会自己杀了他。
“那么……这也是我的孩子得到幸福的障碍。这也必须排除。”
洁白的光涌进玛格莉特的身躯。为了库勒尼西的未来，这一次她要试试杀了自己。在记忆中那个女人从来没有放弃，为了那孩子的命运，她一次次实验，一次次跳跃——最后的审判会在逃离真实世界的，追求停滞的愚者面前落下吧——
母亲为他准备的摇篮破裂了，少年得以如降生般回到他熟悉的世界。
像做过的梦那样温暖，库勒尼西眼中充满炽热的泪水。做过的梦中母亲的面貌与他想象极为贴近，那是张非常擅长于计算事物的精明而美好的面孔，当他开口呼唤对方，就立刻有丰沛的感情涨上那对明亮的眼睛。
尽管从未见过本人，关于母亲的记忆却开始留下痕迹。虽然是母亲，却有如雏鸟绒毛般柔软的发丝，窄小、苍白的肩膀，用一双纤细的手牵起他。烧焦般的痕迹令他仿佛窒息，冰冷的泪水继续从眼眶向外掉落。
“在我看来她却一再失败。我们的愿望可不会因为这样就达成啊。”从空中响起了叹息声。
少年循那声音回过头去。
他便看见了犹如从墙面上长出的海洋，内里遍布粘稠的黑色与白色，在他逐渐变得昏黑的视线中翻滚。
心脏剧烈地鸣叫起来。
摇篮
